Daftar Bab

Sepasang Ketua dan Wakil Ketua Kelas XII A mengerjakan dokumen di ruang kelas yang sunyi. Obrolan santai soal masa depan berujung pada pernyataan yang keluar tanpa dipikir panjang.

Hari pertama kelas 12 langsung berantakan: kesiangan, dibentak guru killer, dan tanpa sengaja dijadikan Wakil Ketua oleh gadis paling berprestasi di sekolah.

Ketua marah besar karena dokumen belum selesai. Malam harinya, niat belajar Matematika kalah lagi oleh ajakan push rank sampai tengah malam.

Ulangan Matematika, tempat duduk diacak — dan Ketua Kelas duduk tepat di samping. Harapan dapat contekan pupus dengan cara yang sangat tidak terduga.

Antri boba sendirian sudah menyiksa, tapi yang lebih menyiksa adalah melihat cowok ganteng di samping Ketua saat pulang. Es boba large extra topping pun terasa hambar.

Rencana belajar berdua di kafe estetik hancur berantakan ketika Sekretaris berambut merah tiba-tiba muncul. Dan ternyata ia lupa bawa buku Matematika.

Sesi belajar berlanjut dengan latihan soal buatan Ketua sendiri. Jarak yang terlalu dekat saat menjelaskan rumus membuat konsentrasi buyar total.

Di perjalanan pulang, bertemu Bendahara yang sedang diam-diam membaca novel BL bersampul cokelat polos. Terungkap juga rahasia kenapa dia dipilih jadi Bendahara kelas.

Notifikasi uang bulanan disusul pertanyaan tentang masa depan dari Ibu. Di tengah malam, Ketua Kelas menelepon untuk menantang Wakil Ketua bertaruh demi nilai remedial Matematika.

Setelah berjuang menghadapi remedial Matematika demi taruhan, Wakil Ketua ketiduran di kelas yang kosong. Ketua Kelas datang membawakan hasil ujian sekaligus memberikan 'hadiah rahasia' yang dijanjikannya.

Setelah kejadian manis di kelas kemarin, ada pengumuman mendadak dan sebuah rencana rahasia yang ingin disampaikan oleh penulis.